Блог

Подведены промежуточные итоги переписи населения в Твери. Согласно данным администрации города, всего в областном центре переписано 395 897 человек (для сравнения, на 1 января 2010 года численность населения составляла 410 410 человек). В Заволжском районе переписали 136 413 жителей, в Московском – 117 554, Пролетарском – 88 744, в Центральном – 53 186. Женщин в Твери по­прежнему больше, чем мужчин – 56,2 процента против 43,8. Всего в переписной кампании было задействовано 1789 человек, в том числе свыше 1400 переписчиков. Почти половина из них – пенсионеры и неработающие граждане, около четверти – студенты.

«Благодаря скоординированным действиям Тверьстата и самой администрации Твери, перепись в столице Верхневолжья была проведена в установленные сроки и в соответствии с законодательством, – отмечается в пресс­релизе управления информации городской администрации. – Имея достоверные данные, исполнительная власть сможет правильно реагировать на нужды каждого района, а значит, и каждого конкретного жителя“.

Но вот незадача. В редакцию ““ позвонила жительница дома № 32 по 3­му проезду Марии Ульяновой Надежда Яковлевна Ефимова и с возмущением сообщила, что никакие переписчики ни к ней, ни к ее соседям не приходили.

– Не посчитали нас, – сказала Надежда Яковлевна корреспонденту “», посетившему ее. –Хотя все мы пенсионеры, все сидим дома. И старались вообще из него не выходить, потому что знали – идет перепись. Ждали переписчиков, но никто к нам так и не явился. И неизвестно было, никто не сообщил нам, где наш пункт переписи, чтобы самим туда сходить.

– Единственное, – продолжает Зинаида Ивановна Кузьминова, жительница дома № 33, – я могла выйти в магазин на двадцать минут, а так все время была дома. И никаких бумажек, что вот, мол, приходили и никого не застали, в почтовом ящике у меня не было.

– А я даже из дома не выхожу, – рассказывает жительница дома № 25 Нина Петровна Николаева. – У меня ноги больные. Но если бы в дверь позвонили, я бы, конечно, открыла.

Как видим, сознательность наших пенсионеров по­прежнему на высоте. Они и за коммунальные услуги вовремя платят, и переписчиков ждут, если положено. Такое вот воспитание. Да и внимание для одиноких пожилых людей важно. Не пришел к пенсионерам переписчик, значит, обделил их этим вниманием, обидел.

– В соответствии с законодательством, – говорит заместитель руководителя Тверьстата Наталья Кушнир, – каждый переписчик должен вести записи, где он был и сколько раз. Вот я подняла записную книжку переписчика: в доме № 32 он был три раза, в остальных указанных домах – по два раза. Никто двери так и не открыл. Поэтому, опять­таки в соответствии с законом о переписи, лица, которых не застали дома, были переписаны по административным данным, то есть по трем статьям: человек­единица, пол и возраст…

Таким образом, Надежда Яковлевна с соседями может не волноваться – посчитали всех. Вот только не на все вопросы «от каждого конкретного жителя» удалось получить ответ. Что же касается записей уже конкретного переписчика, то ведь написать­то можно все, что угодно. А люди вряд ли будут ни с того ни с сего возводить на него напраслину. Какой им резон? Просто не ходил человек по домам, поленился или не посчитал нужным. Ведь в итоге, так или иначе, но всех перепишут.

Тут примечателен еще и такой момент. В том же пресс­релизе читаем, что «всего было создано 62 переписных и 249 инструкторских участков. Для этого муниципалитет выделил необходимые помещения, обеспечил охраной и сотовой связью, мебелью, транспортом. Кроме того, специалисты администрации города и районов провели большую информационно­разъяснительную работу. В муниципальных учреждениях были оформлены специальные стенды, также проведено более трех тысяч лекций и выступлений о предстоящей переписи». То есть работа с населением проведена действительно большая, а еще больше на нее затратили денег. Только вот работать, на наш взгляд, нужно было не с людьми, а с теми, кто непосредственно осуществлял переписную кампанию. С теми переписчиками­лентяями, которые проигнорировали свои обязанности. Ведь, думается, вышеописанный случай не единственный, и многие подобные ему остались, как говорится, за кадром.

Станислав ШУТОВ

Во всем мире 3 декабря отмечается Международный день инвалидов. 28 сентября 2008 года Россия наконец­то подписала (но не ратифицировала) декларацию ООН «О правах инвалидов», в которой излагаются основные стандарты отношения государства и общества к людям с ограниченными физическими возможностями, создания необходимых условий для их реабилитации и обеспечения достойного уровня жизни.

В России инвалидами занимается множество организаций, издано множество законов и постановлений правительства, но системного подхода к решению проблем инвалидов не просматривается, социальное положение этой категории граждан не улучшается, основные положения декларации ООН не выполняются. На территории Тверской области не разработана программа по ее реализации.

Пенсии наших инвалидов одни из самых низких в Европе и не превышают в среднем 5–6 тысяч рублей, тогда как стоимость продовольственной корзины в 2010 году в среднем по России составляет 8200 рублей.

Получение бесплатной медицинской помощи для инвалидов становится проблематичным. Во многих поликлиниках Твери, ссылаясь на загруженность, врачи (узкие специалисты – отоларингологи, ревматологи, невропатологи и другие) отказываются посещать лежачих инвалидов на дому. Вызов платного врача обходится в 700 рублей. Очередь на сдачу анализов крови из пальца в поликлинике № 2 горбольницы № 7 составляет 15–16 дней! Многие биохимические анализы, назначенные врачом, в лабораториях не выполняют. Приходится их делать за деньги в платных частных лабораториях.

Многие инвалиды из­за дороговизны не могут приобрести необходимые лекарства: рост их стоимости в разы опережает темпы индексации денежных выплат взамен льготных лекарств. Список льготных лекарств для тех, кто не отказался от их получения в натуральной форме, значительно сокращен, и получение связано с большими трудностями.

Получающие мизерную денежную компенсацию взамен лекарств утратили возможность на бесплатное санаторно­курортное лечение.

Инвалиды на протяжении многих месяцев ждут очереди на обследование в поликлиниках (на УЗИ, гастроскопию, томографию и т.д.). В областном кардиодиспансере талончики на обследование выдают на шесть и более месяцев вперед, а за деньги обследуют без очереди. Из­за низкого качества медицинского обслуживания многие инвалиды нуждаются в реабилитации посредством выполнения медицинских операций, осуществляемых только на платной основе (зубопротезирование, замена хрусталика глаза, томография, плазмоферез и т.д.), но нужных денег часто не имеют, тогда как здоровому работающему человеку эти затраты компенсируются за счет снижения подоходного налога. Инвалидам благодаря искусственно заниженному региональному прожиточному минимуму пенсионера – 4600 рублей – органы соцзащиты отказывают в предоставлении на эти цели материальной помощи. Прожиточный минимум для инвалидов не рассчитывается. При устройстве на работу за справку о здоровье в участковой поликлинике с инвалида требуют 400 рублей.

Чтобы заменить вышедший из строя протез, один раз в два года инвалид вынужден месяцами обивать пороги врачей, сдавать анализы, пройти ВВК, в участковой поликлинике – флюорографию и в областной – медико­санитарную экспертизу, доказывая, что у него не выросли ампутированные нога, рука или глаз.

Местные власти все чаще принимают подзаконные акты, ухудшающие материальное положение инвалидов. В деревнях Калининского района значительно повышена ставка земельного налога, в том числе для инвалидов III группы. Инвалиды, передвигающиеся на автомобилях, вынуждены от них отказываться из­за роста ставок по транспортному налогу, мед­ и техосмотру и страховке ОСАГО, хотя Налоговый кодекс предоставляет право нашим местным властям снижать транспортный (и земельный также) налог, что и сделано во многих других субъектах РФ.

Инвалидов по зрению и другим заболеваниям, имеющих водительские права, в отличие от здоровых людей обязывают ежегодно проходить платный медицинский осмотр, затраты на который не компенсируются.

Инвалидам с нарушениями опорно­двигательного аппарата с 2004 года администрация Твери запретила установку «гаражей­ракушек» во дворе дома, где они проживают, и лишила их возможности воспользоваться собственным автомобилем.

Спецавтомобили и мотоколяски, приобретенные еще в советские времена, износились и требуют замены, но инвалиды оказались «за бортом» программы утилизации старых автомобилей, так как российский автопром снял с производства доступный, экономичный и удобный для инвалидов автомобиль «Ока». Иностранные малолитражки недоступны по цене даже для спонсоров.

В муниципальной бане Заволжского района Твери в очередной раз повышена плата за помывку, льготный день для инвалидов ликвидирован, специально оборудованные места для инвалидов в бане демонтированы.

Жилищные субсидии для ветеранов труда установлены, если их расходы на ЖКХ превышают 15 процентов от дохода, в то же время порог субсидий для инвалидов установлен в 18 процентов, что вряд ли является справедливым.

Обеспечение техническими средствами реабилитации (коляски, протезы и другое) возложено на Фонд социального страхования, где инвалидам часто навязывают неподходящие дорогостоящие модели. Оформление заявки на средства реабилитации связано с выстаиванием очередей по сбору справок в поликлиниках и медэкспертизах. Получение затягивается на годы.

Сроки использования технических средств реабилитации до их замены необоснованно пересмотрены в сторону увеличения. Так, срок службы головодержателя – шесть месяцев, а выдается на год. Срок службы стеклянного глазного протеза – 12 месяцев, а выдается на два года. Инвалид вынужден выискивать дополнительные денежные средства для их покупки.

Особой дискриминации инвалиды подвергаются в системе Сбербанка РФ. Для открытия для инвалида счета по вкладу «Пенсионный» требуют личной явки, а для открытия вклада «До востребования» под более низкий процент явка не обязательна.

Получение среднего профессионального и высшего образования остается проблематичным, так как учебные заведения не приспособлены к приему инвалидов. Как следует не организована доставка детей­инвалидов в школы.

Инвалидам сегодня очень сложно устроиться на посильную работу, хотя много говорят о необходимости квотирования рабочих мест для них. Вопреки законодательству они первыми попадают под сокращение на производстве.

В Твери все социально значимые объекты для инвалидов (отделения Пенсионного фонда, медэкспертизы, Фонда социального страхования, органов соцзащиты, общества инвалидов и т.д.) находятся в зонах транспортной недоступности (кроме такси). Улицы наших городов, транспорт не приспособлены для самостоятельного передвижения инвалидов на технических средствах реабилитации. Отсутствуют разметка и дорожные знаки для парковки спецавтотранспорта инвалидов.

Из­за пассивности многочисленных обществ инвалидов, находящихся под контролем администраций, инвалиды часто в одиночку борются с чиновничьим произволом в судах различного уровня, лишенные юридической поддержки в защиту своих прав. Творческие, некоммерческие организации инвалидов часто распадаются, не выдержав прессинга налоговых служб и органов юстиции.

Принятая областная программа по реабилитации инвалидов составлена департаментом социальной защиты. Принятие ее и контроль за ее исполнением осуществляются без участия общественных организаций инвалидов, без необходимой гласности.

Перечень проблем можно продолжать долго. В Твери действует информационно­консультационный пункт для инвалидов, но этого недостаточно. Для комплексного решения проблем людей с ограниченными возможностями необходимо создать центр по реабилитации, где человек, попавший в беду, мог бы получить материальную, медико­психологическую, юридическую, культурно­просветительскую поддержку, где были бы созданы условия для профориентации и подбора посильной работы, для занятий оздоровительным спортом и отдыхом. В этом центре опытные специалисты, преимущественно из числа инвалидов, могли бы квалифицированно подобрать удобные, современные технические средства реабилитации и обучить правилам их использования, организовать их техническое обслуживание и ремонт, грамотно составить заявки на их приобретение и представить к оплате в Фонд социального страхования.

Центр реабилитации должен стать координационным центром для властных структур и общественных организаций по вопросам, касающимся инвалидов, разработки программ поддержки и финансирования.

В органах местного самоуправления должны быть образованы комиссии по делам инвалидов с широким привлечением к их работе общественных организаций инвалидов.

Предстоит сделать многое, чтобы декларацию ООН «О правах инвалидов» наполнить реальным содержанием.

Борис ОГУРЦОВ, инвалид, ветеран труда

Тверь

По статистике, в Тверской области проживает около 280 тысяч детей. Из них наиболее уязвимые категории – дети­сироты и дети, оставшиеся без попечения родителей. Именно эти ребята, как правило, находятся в самом опасном социальном положении. По официальным данным, только за десять месяцев этого года в Тверской области совершили преступления 396 несовершеннолетних подростков.

Проблема преступности несовершеннолетних должна искореняться при участии всего общества, каждого из нас. По инициативе региональной общественной приемной В.В. Путина состоялся семинар­тренинг для представителей тверских некоммерческих организаций и фондов на тему «Социальная реабилитация детей, находящихся в конфликте с законом». В семинаре приняли участие Уполномоченный по правам человека в Тверской области Ирина Блохина, начальник отдела по руководству уголовно­исполнительными инспекциями УФСИН России по Тверской области Светлана Алчина, представители общественных организаций Верхневолжья.

Команда тренеров фонда «Новые перспективы», с 1995 года работающего во многих регионах РФ и выбравшего основой своей деятельности разработку и проведение молодежных программ, представила проект «Открытый взгляд». Он направлен на работу с трудными подростками и финансируется при содействии Фонда поддержки детей, находящихся в трудной жизненной ситуации. Фонд создан при Министерстве здравоохранения и социального развития РФ, председатель попечительского совета фонда ­ министр Татьяна Голикова.

Как отметили организаторы семинара, работа по поддержке детей и семей с детьми, находящимися в конфликте с законом и осужденными условно, которую предусматривает проект, невозможна без привлечения добровольцев и деятельности общественных организаций и жителей Твери и Тверской области.

Дамир Османов, заместитель президента фонда «Новые перспективы» по IT­проектам, пояснил, что суть проекта «Открытый взгляд» в эффективной социализации трудных подростков с использованием новых методик и современных цифровых и интернет­технологий. Например, планируется обучить трудных подростков пользоваться цифровыми фотоаппаратами, обрабатывать свои снимки и размещать их в Интернете. Тверская общественность живо откликнулась на этот призыв, было высказано предложение при содействии приемной В.В. Путина создать сообщество тверских некоммерческих организаций, готовых объединить свои ресурсы для решения проблем молодежной среды.

По мнению Ирины Блохиной, это не просто возможность проявить заботу о детях, дать им шанс проявить себя, реализовать свой потенциал, приобщиться к мировому интернет­пространству, прочувствовать, что информационная среда гораздо лучше и интереснее среды преступной, но и серьезный шаг в процессе построения гражданского общества.

Екатерина РОДИОНОВА

Никогда не увидел бы этот другой Ярославль, если бы меня, что называется, не ткнули в него носом. Не парадный, вылизанный к 1000­летию город, не блестевшие свежей краской фасады, не новые автомобильные развязки – почти как в столице. А город деревянных домиков и садов, низких палисадников, немощеных улиц. Город людей, которые любят его не показную туристическую физиономию, а что­то в нем такое, ради чего жить в нем хочется, и хочется жить взаправду и по правде.

Одна из таких людей – Надежда Николаевна Балуева, ярославский краевед, руководитель общественной организации «Петропавловская слобода». Ей за пятьдесят. Семья – муж, две взрослые дочери, внуки. Дом – маленький деревянный в три окна с голубыми наличниками на одной из улиц «окраины», именуемой тут «Перекоп». Типологически это аналог тверской залинейной окраины возле Морозовских казарм. Аналог полный. Первая железнодорожная платформа от вокзала, низкие деревянные улочки, рядом запущенный старый парк с прудами; ритм жизни, задаваемый стуком поездов. Просыпаясь в доме Надежды Балуевой, можно сказать, что сейчас, допустим, 8.10 – свисток электрички на Александров. Минимальные удобства: газа нет, центрального отопления нет – есть печка. Знакомо? Очень многим знакомо до боли. А далее идут отличия.

В Ярославле «окраина» – довольно условное понятие. Полотняная фабрика, давшая жизнь этим деревянным улицам, основана неправдоподобно давно – в 1722 году. Но обживался район еще раньше – отсюда менее километра до варварски обстроенной заводом «Лакокраска» церкви Иоанна Предтечи в Толчкове, всем в России известной по изображению на 1000­рублевке. Это одна из бывших здешних приходских церквей. Есть и другие церкви, и диковато видеть во дворах фабричных корпусов и в проездах между хрущевскими пятиэтажками эти каменные игрушки XVII века, все в изразцах и фресковых росписях. Иные корпуса фабрики чуть­чуть уступают им в возрасте – им по двести­двести пятьдесят лет, а есть и такие, что якобы помнят Петра I. Но вокруг – запустение, упавшие дома, бетонные заборы и мусорные кучи, довольно непрезентабельные улицы с ямами в асфальте. Сюда бум ярославского миллениума не добрался.

– У меня известность в городе защитницы всего этого, – говорит Надежда Балуева с улыбкой. – Хотя к юбилею каких только проектов не было. Сделать на Перекопе деловой центр, провести реконструкцию ветхого и аварийного жилья – понятно, конечно, что значит такая «реконструкция». Слава Богу, денег пока нет. Мы не против цивилизации. Но если сюда провести коммуникации, сразу начнут подозрительно быстро гореть дома, строиться коттеджи и так далее. Аппетиты, уж поверьте, у застройщиков немалые. А место очень хорошее – близко центр. Наша же идея – сохранить слободу именно как комплекс исторической деревянной застройки, «селитьбы». Есть большой зарубежный опыт, например, английский, американский. Там престижно жить в исторических районах, где сохраняется сам дух старины.

Для Надежды Балуевой это родина, и она не мыслит себя без этого района во всей целостности его фабричной культуры, сложившейся веками. Этой историей и культурой она дорожит. Целостность подразумевала всякое: крестные ходы и гулянья для рабочих на Пасху в Петропавловском парке у стен старинного храма и грандиозные драки между улицами. Обязательные походы в бани в банные дни, чаепития в семейном кругу. В общем­то, житье небогатое и трудное. Но при этом житье соседское, когда двери в домах не запирались и пропасть просто так человеку, даже самому маленькому, было невозможно. Улицы тут очень тесные: метров шесть­восемь. Наверное, чтобы человеческое тепло наружу не уходило.

Разумеется, чтобы сохранить такое образование, как целый район в центре крупного города, мало стучать в чиновничьи кабинеты и писать письма. Практика показывает, что это малоэффективно. Все будут «за», но… За последние пять лет Ярославль понес такие катастрофические потери в историческом ландшафте, что впору рассматривать вопрос о его исключении из списка ЮНЕСКО, куда его только в 2005 году и включили. Не только в Твери строят нелепые высотные новые дома там, где ничего вообще строить нельзя. К юбилею в центре Ярославля «смахнули» несколько домов XVIII–XIX веков (а их и так наперечет), понастроили таких чудищ, что подозреваешь органы архитектурного контроля во всех смертных грехах. А тут «деревяшки», которые, если не знать об их существовании, легко не заметить вовсе!

Надежда Балуева пошла по другому пути, более верному и пока приносящему положительный результат. Как выразился умница создатель «мышкинского проекта» Владимир Гречухин, надо создать «мифологию места», после чего заставить всех в нее поверить. Уничтожить «раскрученный» объект вроде деревянного Мышкина или «единственный в России» район вокруг «родины» того или иного сказочного персонажа гораздо сложнее. В случае Балуевой и выдумывать­то ничего не надо. Есть район, известный своей «пролетарской» славой. Но что такое «пролетариат» XVIII века? Скажете, не может быть в России пролетариата XVIII века! Помилуйте, вот вам живой представитель того потомственного пролетариата – сударыня Балуева. Представитель пролетариата, начисто лишенного желания «терять свои цепи», носитель его духа, его традиций. Традиции были совсем не марксистские. В Ярославле еще в 1929 году была забастовка на фабрике под лозунгом: «Верните Карзинкиных» (бывших владельцев). Еще бы: здесь уже с 1870­х годов существовали европейски оснащенные школы и детские сады, рабочие (конечно, постоянные, но их было большинство) получали беспроцентные (!) ссуды на 20 лет на постройку домов и т. д. Хотите узнать еще об этом ярославском феномене – пожалуйте в гости к Надежде Балуевой. Ее дом указывает новая, установленная совсем недавно красивая табличка­указатель в начале улицы Захарова. «Дом фабричных Волковых» называется ее дом (обычный жилой дом, каких тут почти все), но это – музей.

Музей официально бесплатный, и трудно сказать, что в этом музее более всего ценно. Во всяком случае, не экспонаты. Экспонаты – те вещи, которые есть во многих старых домах: видавшая виды мебель, иконостас из семейных фотографий, кое­какая посуда, «листки для народа» начала XX века по стенам с видами Ярославля, Ярославской Большой мануфактуры, еще очень трогательный листок царской антиалкогольной кампании «Вино – злейший враг человечества» и еще много подобных мелочей. Но жизнь им придает хозяйка.

Даже не только хозяйка. В этом маленьком доме почти не запирается дверь, постоянно бывают гости и часто устраиваются добрейшие посиделки с чаем. У хозяйки есть дар создания домашнего уюта, дар, в принципе, может, и не редкий, но с такой открытостью ко всем, не только близким родственникам, увы, уже в наши дни исчезающий. Этот дар передался детям – обе дочери замечательные и характером в маму. Этим даром Надежда Балуева охотно делится с гостями и посетителями ее дома, студентами (она педагог и историк по образованию), даже иностранцами – были у нее гости из разных стран, все уезжали в полном восторге.

– Я это делаю, как нас учила мама, – говорит она, – мама родила тринадцать человек детей, выросло шестеро. В семье мы и научились всему этому, уважению друг к другу, пониманию, всей этой семейной атмосфере.

Эта семейная атмосфера с русскими песнями (Балуева замечательно поет), пирогами по старинным рецептам, чаем, народным костюмом и прочим распространяется ею по всевозможным местам, ассоциациям, объединениям, фестивалям, проектам, в которых ее «Петропавловская слобода» состоит. Надежда Балуева является представителем «титульной нации» в Ярославском отделении Ассамблеи народов России, ищет следы Смутного времени в экспедициях по глухим углам Ярославщины, ходит «под княжеским стягом», участвует в фольклорных фестивалях, записывает устные рассказы старожилов, борется за спасение памятников старины… Некоторые из организаций, с которыми она сотрудничает, по своим задачам и идеям противоположны друг другу. Это показывает, что нерв, основной мотив ее действий где­то в стороне от них. Но, кажется, я понял по некоторым намекам: благодаря этой публичности просто так «сковырнуть» настоящую слободу, пока жива Надежда Балуева, не удастся.

– Так уж я устроена – быть на людях, хотя бы мне было и тяжело. Такой выбор я сделала уже много лет, и о нем не жалею.

А ведь на самом деле просто любит человек свою семью и место, в котором живет. Вот везде бы так… Может, нам стоит поучиться? Идет же сейчас у нас «на ура» ярославский по происхождению опыт создания музеев мышей, гадов, водок и кощеев? Шутки шутками, но в результате… Вдруг тогда мы сохраним наши исторические города?

Павел ИВАНОВ

Фото автора

В ноябре в Твери состоялось вручение автомобилей жителям Тверской области, которые пострадали в результате несчастного случая на производстве и профессиональных заболеваний. 

Всего новенькие ВАЗ­2105 получило 17 человек, 12 из них получили автомобили во второй раз по истечении семилетнего срока пользования. Все автомобили оборудованы индивидуально, в зависимости от имеющейся у человека травмы. Необходимо отметить, что в этом году обеспечение социальным автомобилем пострадавших перешло на качественно новый уровень: ранее в рамках этой программы выдавался автомобиль «Ока». Еще один пострадавший получил компенсацию за самостоятельно приобретенный автомобиль.

Обеспечение автотранспортом относится к дополнительным видам помощи согласно Федеральному закону № 125­ФЗ «Об обязательном социальном страховании от несчастных случаев на производстве и профессиональных заболеваний». Принимает решение о необходимости именно такой реабилитации бюро медико­социальной экспертизы. Всего с 2000 года новые автомобили за счет средств социального страхования получили 76 пострадавших от несчастных случаев на производстве. Только в 2010 году на это было затрачено 3 млн 420 тыс. рублей. Стоит сказать, что Фонд социального страхования также возмещает и расходы на текущий ремонт автомобиля и горюче­смазочные материалы (в пределах 835 руб. в год), а также раз в течение срока эксплуатации – на капитальный ремонт (но не более 30% стоимости автомобиля).

Анастасия СПЕШИЛОВА

 Как часто приходится слышать: нет в деревне никого, все уехали, одни старики остались умирать. И есть в этих словах поверхностная горечь, и есть в этих словах глубинная суть, которую разглядеть можно на конкретных судьбах.

Это Костя. Обычный деревенский парень. Родился в деревне и вырос здесь. Весь уклад жизни связан с деревней и ее традициями. Костя год назад вернулся из армии. Служил под Питером, краем глаза «увидел жизнь», как это принято называть в глубинке. Уволился в запас и вернулся в родное Старое Паулино Максатихинского района. Возвратился под свою крышу, в свои стены, где каждая щербинка выучена. Где все до боли знакомо. Деревья, что росли вместе с ним, стали уже большими. Вросли корнями твердо. Им здесь и стоять. Но люди – не деревья. Они могут оторваться от корней и уехать. Они иногда не могут не уехать, хотя, как в случае с Костей, тяжело дается им этот поворот в сторону неизвестной, зачастую пугающей жизни. Не отпускает родное… Но жизни, той самой, молодой и большой, увиденной под Питером, в деревне нет. И бьется сознание болью расставания с мамой и бабушкой и надеждой на перемены. И куришь, как взрослый, одну за одной, и глядишь свысока на бабулек­соседок, а у самого нет сил уйти от них, потому что знаешь: уйдешь – уже не вернешься. И хочется сидеть на своем крыльце, смотреть вдаль: может, тосковать, а может, обрывать одну за одной ниточки, держащие тебя, все еще мальчишку, здесь, у родных тропинок.

И в этом безвоздушном зависании слышатся и пьянящая музыка города, и усталый скрип седых от лишайника калиток. И понимаешь, что выбора нет. И понимание это не приносит ожидаемого облегчения, потому что ты знаешь, что нет чемоданов, в которых бы можно было увезти с собой в новую жизнь любимую малую родину. Да и не место ей там…

Фоторепортаж

Юлии СМОРОДОВОЙ