Совсем незаметно, при пустых залах прошел в прокате новый фильм Арсения Гончукова «Сын». Это нормально, когда параллельно идут «Пингвины Мадагаскара»…
Рассуждая об авторском кино, всегда ставишь его вне контекста больших экранов. По сути, сегодня сложно понять настрой аудитории, потому что ценители авторского кино не видят друг друга. Такое кино живет в другом мире, потому что проблемы, которые поднимаются в том же «Сыне», – они из другого мира. Больная мать, отец, который ушел из семьи, и сын, который пытается все это вместить в себя и не вмещает. Половина России родилась и выросла в таких семьях, но мы не хотим думать об этом и видеть это. Социальное явление нашего времени – бег от своего мира в иллюзию «мадагаскарского» абсурда. Там все смешно и просто, а здесь – все в полумраке и в экзистенциальной вязкой зиме.
«Сын» Гончукова – часть трилогии о семейных взаимоотношениях, попытка осмыслить семью как единый организм, у которого поочередно отрывают по одной лапе, пока он не умрет, но время не пришло, а киноязыка и мастерства быть понятым современниками не хватает. Получается авторское кино, обреченное на непонимание. Такое кино смотреть сложно психологически: оно садистски наполнено длинными планами и неправдоподобными театральными паузами. Оно чрезмерно постановочно и поэтому чересчур тяжело ложится на восприятие. В этой чернобелой картине московская февральская зима стирает все контрасты и сама движется так, как будто замерзла.
Все это мы видели в «Шультесе» Бакурадзе, у Хомерики в «Сердца бумеранг». Мы переживали не раз экзистенциальные кризисы режиссеров и их героев, не понимая, за что они нас мучают, стыдят, размазывают нам о лицо этот снег. Мы этого не хотим – мы хотим пингвинов, хоббитов, елок… Хотим счастья и чуда.
В этом отношении, конечно, «Сын» провален. На этот фильм пойдут люди, которые ходят в кинотеатры назло репертуару, которые в принципе любят тягучее кино про жизнь. Они не сделают «кассу», но получат подозрительное эстетическое удовольствие. И встанет вопрос: а для них ли старался режиссер?
Всегда обиженному авторскому кино, хорошему кино, талантливому (потому что «Сын» – очень талантливое кино) не хватает связи с иллюзиями потенциального зрителя. Оно ставит себя в конфронтацию попкорновому мейнстриму, но не становится от этого привлекательнее. Потому что, когда у героя умирает больная мать, он начинает вести себя как «герой» фильма, а не как настоящий человек. Его поступки картинны, его горе очень близко, но переиграно. А вот тема… тема действительно острая и страшная. Тема вечного одиночества, от которого, сбивая дух, несется прочь все человечество.
Добавить комментарий