Сельский доктор Бахтюков

Врач высшей категории из Санкт­-Петербурга вернулся на малую родину лечить своих земляков в удомельской глубинке

Питерский терапевт Андрей Бахтюков благам цивилизации Северной столицы в свое время предпочел провинциальный уклад жизни (с удобствами на улице) и уехал лечить людей в глушь Удомельского района.

Честности ради надо отметить, что Андрей Алексеевич вовсе не потомственный петербуржец, он, скорее, наш, тверской, а еще вернее будет сказать – удомельский. Бахтюков – продолжатель местной династии докторов. Он родился в 1959 году в селе Котлован. Когда Андрею исполнилось два года, его с сестрой родители увезли в наукоград Обнинск. Здесь он закончил школу. После была учеба в Калининском медицинском институте по специальности терапия, работа по распределению в Брянске, знакомство с будущей супругой Ириной и приобретение второй специализации (окулиста). Затем – армия. В годы военной службы участвовал в ликвидации последствий Чернобыльской аварии на Брянщине и землетрясения в Армении.

После службы в 1989 году Андрей Алексеевич перебирается с супругой в Ленинград. Работает участковым терапевтом в ленинградской поликлинике №  28, что в Адмиралтейском районе города. Участок у него был с двумя тысячами человек. Через год его ждало повышение – должность начальника медицинской части, еще через год Бахтюков становится заведующим терапевтическим отделением.

В середине 1990­х доктору Бахтюкову, как он сам говорит, в Питере становится «тоскливо». Одна из причин – постоянные задержки заработной платы. В это же время ему пришла в голову мысль о возвращении на малую родину. В мае 1996 года Андрей Алексеевич вместе с супругой и двумя детьми перебирается в Удомельский район. В местном отделе здравоохранения доктору сообщили, что его таланты пригодятся в деревне Городище близ станции Мста. Здесь он становится участковым врачом, а супруга Ирина – музыкальным работником в Городищенской специальной (коррекционной) общеобразовательной школе­интернате VIII вида. Семья почти год живет на втором этаже амбулатории, в которой работает Андрей Алексеевич. Позже район выкупит из частной собственности старый дом земского врача и передаст его семье Бахтюковых. Здесь они прожили до 2003 года, после чего вернулись в Санкт­Петербург доучивать младшего сына.

За шесть последующих лет в Городище сменилось два врача. Первой была дама. Она пыталась внушить деревенскому люду, что все жизненные невзгоды и болячки появляются, как только вектор жизни пациента сбивается с установок философии фэн­шуй. Заменивший ее доктор­мужчина специализировался на кардиологии и зарекомендовал себя у местных как хороший специалист, но проработал на посту недолго. Через полгода ни с того ни с сего одолела его распространенная в глуши болезнь: доктор крепко запил. С работой ему пришлось попрощаться.

Кто­то из местных нашел питерский телефон Бахтюковых и позвонил им домой. Когда Андрей Алексеевич узнал, что Мстинская участковая больница на грани закрытия, вернуться его долго уговаривать не пришлось. Чета дождалась поступления младшего сына в вуз (он стал продолжателем докторской династии Бахтюковых: изучает биомедицину и нейрофизиологию в питерском университете. – Н.Т.) и начала паковать чемоданы. В марте 2009­го Бахтюковы вернулись в Городище.

Сегодня в ведении доктора Бахтюкова амбулатория с зубным кабинетом, приемной и процедурной, а также дневной стационар на 15 коек, который районное руководство хочет с нового года урезать до пяти койко­мест, понятное дело, с сокращением штата. Бахтюкова понуждают распрощаться с медсестрой, санитаркой, кастеляншей, прачкой и истопником.

Большая часть из них – люди трудоспособного возраста, которым новую работу в доживающей свой век глубинке будет найти непросто.

Откуда­то из гор медкарточек на столе Андрей Алексеевич извлекает обращение Губернатора Тверской области Андрея Шевелёва, исполненное в цвете на лощеной бумаге, чтобы процитировать первое лицо региона.

– Здесь на красивой бумаге черным по белому Андрей Владимирович назидает в числе прочего: создать рабочие места для молодежи в глубинке. А мы что делаем? – Бахтюков перелистывает еще одну страницу и вновь цитирует Шевелёва: – Сохранить медучреждения на селе. А их у нас каждый год все меньше. В будущем году, помимо сокращения стационара, нам на участке обещают урезать число фельдшерско­акушерских пунктов. Власть в верхах говорит одно, а на местах чиновники берут под козырек и делают ровно противоположное.

Вот и получается у нас, как в сказке Леонида Филатова: «Чтоб худого про царя/ Не болтал народ зазря,/ Действуй строго по закону,/ То бишь действуй… втихаря».

Местные, хорошо сведущие в истории родного края, волей­неволей сравнивают состояние современной медицины с тем, что было на заре двадцатого века. Первая больница в Городище появилась в 1910 году стараниями общественности и благодаря хлопотам местного купца и заводчика Сергея Васильевича Шлыгина. Больница содержалась на земские средства, медицинская помощь не была универсальной, не в последнюю очередь из­за малочисленности медперсонала. Это потом, при советской власти, медицина на селе окрепла на государственном обеспечении. Спустя век больница в Городище превратилась в медпункт со скудным бюджетом и немногочисленным штатом медицинского персонала.

Доктору Бахтюкову непонятно другое: почему офис врача общей практики, где наблюдаются почти полторы тысячи местных жителей на территории с охватом в 30 километров, не может в имеющемся стационаре принимать пациентов Мстинского, Копачевского и Озерогорского сельских поселений. Понятно, что коронарное шунтирование никто делать в Городище не возьмется. Однако, как показывает здешняя столетняя медицинская практика, в большинстве случаев пациентам требуется куда более простая медицинская помощь. И везти некоторых больных в центральную удомельскую медико­санитарную часть №  141 за тридевять земель нецелесообразно, когда курс лечения можно провести в Городище.

– А как быть с бабушкой, которой раз в год нужно прокапать десять капельниц, но живет старушка за десять километров? Мне что, ее каждый день гонять после процедуры домой? – недоумевает Бахтюков. – Ведь у нас под боком отремонтированный на полтора миллиона рублей, простаивающий почти без дела стационар. Где логика? За высокими технологиями чиновникам наши больницы вчерашним днем кажутся. А лечить в них просто преступление, говорят они, но не оставляют деревенским жителям, по сути, права на медицинскую помощь вообще.

Однако Бахтюков не унывает. Врач высшей категории с 30­летним стажем, хоть и не имеет почетного звания заслуженного врача РФ, но в своем Городище и округе он слывет истинно народным доктором, что подороже любой государственной награды. Любовь и уважение людей он приобрел трудами.

В свободное от профессиональных занятий время доктор Бахтюков проводит с красавицей супругой. Вдвоем они устраивают вечера в музыкальной гостиной. Она играет на фортепиано, он на гитаре. Бывает, что Бахтюков берется за перо, из­под которого выходят стихи, как правило, посвященные любимой супруге, и частушки, некоторые в пику современной мстинской жизни с ее стареющим, спивающимся населением, ржавой водой в колонках и оборванными электропроводами вдоль дороги.

Из последнего:

Запустили блок четвертый

На Калининской АЭС,

А в округе света нету.

Вот тебе и весь прогресс!

Бахтюков не курит, и никогда не курил. Считает, что если нужно снять стресс, когда нервы на пределе (а у доктора работа, сами понимаете, не из самых спокойных), то вместо сигарет и корвалола лучше пропустить 50 капель коньячку. А еще лучше заниматься спортом. Андрей Алексеевич любит легкую атлетику, лыжи, по утрам делает зарядку. Из интереса с сыном на пару занялись айкидо. Андрей Алексеевич свой коричневый пояс получил в 49 лет…

Вот такой он, земский доктор Бахтюков.

Нина ТУМАНОВА

Фото Юлии СМОРОДОВОЙ